Vertalersfamilie

door Karol Lesman

We gaan naar Stockholm

Als op de tweede donderdag van oktober kort na-enen bij zestien

vertalers die op dat moment werken aan of inmiddels klaar zijn

Jacobsboeken
Olga Tokarczuk

f Winnaar van de Man Booker

met de vertaling van de vuistdikke historische roman Ksiegi
Jakubowe van Olga Tokarczuk een e-mail met alleen de vier S
bovenstaande woorden in het digitale postvak belandt, kan dat i
maar één ding betekenen: vertalersgeluk wordt heel even vertalerstrots ofwel zojuist is een
vierde Poolse schrijver de Nobelprijs voor de Literatuur toegekend.

“Ik ga ook,” mail ik nog diezelfde dag aan alle zestien collega’s.

Twee maanden later trekt een dubbel aantal vertalers (van ook ander werk van Olga)
gewapend met door de Poolse uitgever ter beschikking gestelde zwarte, goudgebiesde paraplu’s
met de vergulde letters ‘Nobelprijs voor de Literatuur — Olga Tokarczuk’ vanuit het Zweedse
Schrijvers- en Vertalershuis in optocht naar het niet ver daarvandaan gelegen Konserthuset om
Olga bij het betreden van de rode loper toe te juichen.

Het is koud en het sneeuwt natte sneeuw die dag in Stockholm. De paraplu’s komen goed
van pas, maar het Pools kent alleen het woord parasol en wij vertalers passeren in een zonnige
stemming het Kkille, triest ogende, drijfnatte en door twee vermoedelijk niet-vertalende betogers
geflankeerde spandoek met de dwingende tekst: ‘Peter Handke, betuig spijt voor Srebrenica!’
Naast een Poolse schrijver krijgt vandaag ook een Oostenrijkse schrijver de Nobelprijs, en ja,
literatuur is 60k politiek.

De uitreiking zelf en het daarna in het stadhuis door de Zweedse koning aangeboden
diner volgen we even later met ons allen op een groot beeldscherm in het Schrijvers- en
Vertalershuis. Behalve de over deze ongekende vertalersinvasie verbaasde Zweedse televisie is er
ook een cameraploeg van een Poolse commerci€le zender aanwezig. Halverwege de feestelijke
bijeenkomst worden enkelen van ons geinterviewd en voordat ik het weet sta ik tot mijn stomme
verbazing voor de camera te verkondigen dat en waarom wij inderdaad één grote Olga
Tokarczuk-vertalersfamilie vormen en dreig ik zowaar van mijn geloof te vallen, volgens welk het

leven van een vertaler een eenzaam kluizenaarsbestaan is.
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Tweehonderd jaar eenzaamheid

Met deze drie woorden probeer ik niet alsnog mijn oude gelijk omtrent het vertalersbestaan in
ere te herstellen, maar begint Przemyslaw Czaplinski zijn recensie van De Jacobsboeken, Olga
Tokarczuks magnum opus. Deze toonaangevende Poolse literair criticus verwijst hiermee
ondubbelzinnig naar dat andere magnum opus (van Gabriel Garcia Marquez), nadat hij al eerder
Oer, de plaats van handeling van Tokarczuks roman uit 1996 Oer en andere tijden, het Poolse
Macondo had genoemd. Ook ik moest bij het lezen én vertalen van De Jacobsboeken sterk
(terug)denken aan Oer en andere tijden, mijn lievelingsboek van Olga, en aan het enorme lees-
en vertaalplezier dat ik indertijd als lezer én vertaler bij het ondergaan van haar frivole stijl,
heldere taal, bijna speelse behandeling van vrijwel elk detail, en meeslepende vertelkracht,
deelgenoot was geworden.

Door het ook ruim tweemaal zoveel pagina’s tellende De Jacobsboeken te vergelijken met
het meesterwerk van de Colombiaanse schrijver wilde de criticus vooral aanvoeren dat zelfs een
historische roman van Olga Tokarczuk magisch-realistische trekken vertoont. Al meteen in de
uitbreiding van de titel, die tot groot verdriet en woede (en onder protest) van zowel de schrijver
als de vertaler door de Nederlandse uitgever van de voorkant van het omslag van de Nederlandse
editie werd weggehouden, lezen we: ‘Ofwel een Grote Reis over Zeven Grenzen, door Vijf Talen
en Drie Grote Religies, de Kleine niet meegerekend. Verteld door de Doden, en door de Auteur
aangevuld met de Methode van Conjunctuur, uit Uiteenlopende Boeken geput, alsmede geholpen
door Imaginatie die de Grootste Natuurlijke Gave is van de Mens. Voor de Wijzen pro Memorie,
voor mijn Landgenoten ter Reflectie, voor de Leken tot Lering, voor de Melancholici evenwel tot
Vermaak.’

Voor de vertaler is het meest aansprekende woord, misschien zelfs wel het sleutelwoord,

in deze naar de achterkant van het omslag verbannen extensie ‘Imaginatie’.

I

De verbeelding aan de macht

Halverwege de grauwe jaren negentig leest in een donkere kelder in het Poolse Wroclaw, te

midden van sombere, in het zwart geklede dichtende tijdgenoten, een jonge vrouw in een felrode

trui haar ontroerende verhaal over een geimagineerde liefde Amos voor. Zo ziet mijn eerste
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kennismaking met Olga Tokarczuk eruit en hoewel rood niet de kleur is van de verbeelding blijft
het beeld van deze ontmoeting als een soort allegorie terugkomen, elke keer als ik word gevraagd
iets te vertellen over haar helder en fantasierijk proza en haar plaats binnen de Poolse literatuur:
voor mij kwam toen met haar en haar verhaal in een groezelige werkelijkheid de verbeelding aan
de macht. Bij de presentatie van De Jacobsboeken ruim vijfentwintig jaar later in De Balie zag ik
Olga Tokarczuk opnieuw en ik zag het goed: ze droeg een felrode sjaal op een inktzwarte jurk.

De Jacobsboeken is nochtans een ruim negenhonderd pagina’s tellende historische
roman die vanuit, zoals in de ondertitel aangegeven, verschillende perspectieven het schier
buitenissige verhaal vertelt van Jacob Frank (1726-1791) en zijn volgelingen tegen de
achtergrond van en tot op zekere hoogte ook parallel lopend aan de geschiedenis van het
langzaam afglijden van het onafhankelijke achttiende-eeuwse Polen na de eerste Poolse deling in
1792 en het vervolgens verdwijnen van die Poolse staat van de kaart van Europa. De uit Podolié
afkomstige Jacob Frank had in navolging van Sjabsaj Tsvi zichzelf tot Messias verklaard en was
de stichter van een naar hem vernoemde en ten opzichte van het Jodendom ketterse, want zich
assimilerende Joodse sekte. Ten tijde van oorlogen, roof, vervolgingen en pogroms verzamelde
hij enkele honderden, mogelijk duizenden Joden om zich heen, beloofde hun veiligheid, respect
en autonomie en leidde hen op godsdienstig terrein via bekering tot eerst de Islam en later het
christendom, zonder hen helemaal hun eigenzinnige (kabbalistische?) Joodse geloof te laten
afzweren — en geografisch vanuit Podoli€ via Polen en Moravi€ ten slotte naar Oostenrijk, weg uit
de hen teisterende onvrijheid.

Als de vertaler de schrijver tracht te beschermen tegen lastige vragen van collega-
vertalers over historische onjuistheden in de roman met het argument dat zij immers zelf
‘ITmaginatie’ als een van de belangrijkste inspiratiebronnen had opgevoerd en dat zij zodoende
het volste recht had om bijvoorbeeld de eerste uitvoering van Le Nozze di Figaro niet in 1786
maar in 1784 te laten plaatsvinden dan werpt zij tegen dat ze een historische roman heeft

geschreven en dat de feiten moeten kloppen.

4:44

En dat voor iemand wier grootste plezier, passie en kracht naar eigen zeggen het verzinnen van
verhalen is en die er vreugde in schept allerlei curieuze eigen- en plaatsnamen te bedenken. Zo
luidt de plaatsnaam in de titel van het reeds genoemde Oer en andere tijden in het origineel

Prawiek, wat Pools is voor ‘Oertijd’, en wordt er in het verhaal De danseres gedanst in het niet-



bestaande (maar in het Pools wel als plaatsnaam klinkende) Dusznica dat ‘Angina’ betekent en
moeilijk in het Nederlands met ‘Keelontsteking’ kon worden vertaald en daarom in de vertaling
‘Hoest’ heet.

In De Jacobsboeken zouden geen verzonnen plaatsnamen voor mogen komen (‘de feiten
moeten kloppen’), toch wordt er weleens een (bij- of eigen)naam verzonnen, zoals die voor de
kleine Jacob (Frank), die Ktopot wordt genoemd, dat in alledaags Nederlands ‘Moeilijkheid’
betekent maar hier als vertaling niet echt bruikbaar is en daarom ‘Trammelant’ is geworden.

Olga Tokarczuk schrijft een helder, bijna lichtvoetig en eigentijds Pools dat in wezen geen
echt hoge eisen stelt aan de vertaler. Dat geldt ook voor het in de achttiende eeuw spelende De
Jacobsboeken. Hier en daar archaiseert de schrijfster het Pools weliswaar enigszins, met name in
de briefwisseling tussen de met Weledelhooggeboren aangesproken hoogeerwaarde deken
Benedykt Joachim Chmielowski en de hofdame van Katarzyna Kossakowska en dichteres H. Ed.
Elzbieta Druzbacka. Bij het vertalen van deze correspondentie en andere fictieve en eveneens
licht gearchaiseerde brieven heb ik me dankbaar laten inspireren door de lectuur van Hella S.
Haasse’s Mevrouw Bentinck, welke roman in brieven zich enkele decennia later en enkele
honderden kilometers meer westwaarts afspeelt.

Meer concreet was de steun die ik mocht ondervinden van mijn vertalersfamilie die mij er
onder meer voor waarschuwde dat de in het begin van de roman aanvankelijk als zwager van
Towa aangemerkte Abraham later diens broer blijkt te zijn en dat bijvoorbeeld op pagina 90 in
het origineel Sophie von La Roche geen ‘chocolademelk’ kan hebben geserveerd omdat de drank
die Jacobs dochter Ewa op de volgende pagina drinkt ‘thee’ is.

Nee, de enige factor die mijn vertalersgeluk bij het vertalen van De Jacobsboeken
ongunstig zou kunnen hebben beinvloed was een tijdsfactor: ik kreeg van de uitgever slechts de
helft van het aantal dagen dat ik nodig achtte om de vertaling adequaat te voltooien. Maar die
kwalijke component heb ik weten uit te schakelen door twee keer per dag op te staan, de eerste
keer om 4:44 uur, dan vier uur vertalen, vervolgens een uurtje of wat slapen, nogmaals opstaan
en weer fris als een hoentje aan de slag. Zo kwam ik alsnog aan het dubbele aantal dagen dat ik
nodig dacht te hebben.

4:44?

Omdat vier, het getal der getallen, zo mooi is en Jacob Frank in De Jacobsboeken
tenslotte ook de Viervuldigheid verkiest boven de Drievuldigheid. De cd van Jay-Z, 4:44, kwam
later.
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Karol Lesman (1951) vertaalde sinds 1979 ruim vijftig titels —
meestal proza, soms poézie — uit het Pools in het Nederlands,
waaronder werken van Wiestaw Mys$liwski, Bolestaw Prus en
Wislawa Szymborska. Lesmans vertaalwerk is bekroond met de
Aleida Schotprijs 1995, de Alfred Jurzykowski Award 1997 en de
prijs van de Poolse Pen Club 1999 voor vertalingen van romans
van Witkiewicz. In 2009 ontving hij voor zijn vertaaloeuvre en
zijn inzet als ambassadeur voor de Poolse literatuur de
Nederlands Letterenfonds Vertaalprijs. In 2017 werd zijn werk
bekroond met de Martinus Nijhoff Vertaalprijs. Lesman
publiceert regelmatig over Poolse literatuur en is lid van de

redactie van het Tijdschrift voor Slavische Literatuur.

Olga Tokarczuk (Polen, 1962) is de belangrijkste Poolse auteur van haar generatie. Meerdere

van haar romans werden bekroond, waaronder De rustelozen (vertaling Greet Pauwelijn), dat in

2011 bij De Geus verscheen en haar de Nike-prijs (de belangrijkste literaire prijs van Polen) en de

Man Booker International Prize opleverde. Ook voor De Jacobsboeken (ook bij De Geus

verschenen, in 2019) ontving Tokarczuk de Nike-prijs. In 2019 werd haar de Nobelprijs voor

Literatuur 2018 toegekend. Het merendeel van haar romans is in het Nederlands vertaald door

Karol Lesman.
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