
Vertalersgeluk 

Over Tomek Tryzna Bleke Niko 

 

Alle vertalers zijn gelukkig, maar sommige vertalers zijn 

gelukkiger dan andere. Deze trieste maar ook oneerlijke 

gedachte schoot even door me heen, toen ik onlangs denkend 

aan vertalen (en ik denk altijd aan vertalen) in City of Glass, 

het eerste deel van Paul Austers The New York Trilogy, stuitte 

op de volgende passage:  

“She says the father talked about God. That is a funny word to 

me. When you put it backwards, it spells dog. And a dog is not 

like God, is it. Woof woof. Bow wow.”  

Een Nederlandse ‘dog’ is per slot van rekening ook een hond, die niet op God lijkt, toch, en 

“Woef woef” en “Blaf blaf” kan zeggen. Nee, dan een Poolse hond. Maar vertalersgeluk moet 

je soms afdwingen of het overkomt je. 

 

De roman Als ik weer klein ben van Janusz Korczak gaat over een onderwijzer die, als hij op 

een ochtend wakker wordt, merkt dat hij opnieuw kind is en gewoon weer naar school moet. 

Korczak heeft de roman opgedragen aan zowel een volwassen als een jonge lezer. De 

opdracht aan de jonge lezer bevat een woordspeling, die op het eerste gezicht onvertaalbaar 

lijkt. Letterlijk staat er: In deze roman staan geen spannende avonturen. Het is een proeve van 

een psychologische roman. Niet psychologisch omdat hij over honden gaat. Nee, niet honden, 

maar één hond, namelijk: Vlekje. Dit stukje proza klinkt in het Nederlands tamelijk onzinnig 

en dat komt omdat de auteur in het Pools speelt met de klankovereenkomst van de woorden 

psychologiczna (psychologisch) en psy (het meervoud van pies, het Poolse woord voor hond). 

Het is voor de ongelukkige vertaler een nogal hopeloze opgave om deze woordspeling in elk 

geval ‘woordelijk’ in het Nederlands over te brengen. En dat al meteen op de eerste pagina, 

nog voordat de roman is begonnen! Mijn broer, indertijd de eerste lezer van het manuscript 

van mijn vertalingen, suggereerde de naam van het hondje, ‘Vlekje’, te veranderen in 

‘Spikkie’. In dankbaarheid nam ik zijn suggestie over. Inderdaad, Spikkie is veel leuker en 

klinkt veel vrolijker, maar wat nog veel verrassender was: deze naamsverandering bood mij 

onverwachts de mogelijkheid Korczaks woordspeling (zij het niet geheel woordelijk) in het 

Nederlands over te nemen; zo hoefde ik niets uit het Poolse origineel onvertaald te laten.  



In de Nederlandse vertaling staat er nu: In deze roman staan geen spannende avonturen. Het 

is een soort psychologische roman. Nu zeggen jullie vast: `Hoezo spychologisch? 

Spikkologisch zul je bedoelen!' Per slot van rekening gaat het in dit boek over het hondje 

Spikkie. Kijk, en daar wordt een vertaler dus gelukkig van.  

 

In de door mij vertaalde boeken van Tomek Tryzna komen in totaal 41 honden voor, maar de 

honden van Tryzna zijn allemaal wit of zwart, grappig of zielig, klein of hoogstens dol als ze 

met mensen en niet eens met God vergeleken worden. Niks geen dubbelzinnigheden of 

knipogen van de schrijver. En dat terwijl Tryzna elders in zijn werk met woordspelingen en 

taalgrappen nu juist zoveel knipogen uitdeelt. Aan de lezer, en dus ook zeker aan de vertaler, 

die in zijn door die knipogen opgejaagde vertaalwoede ook te ver kan gaan. Zoals in dat 

fragment uit Idź, kochaj (Ga, heb lief), waarin de hoofdpersoon, het jongetje Romek, na de 

nodige perikelen op een gegeven moment met zijn moeder naar de hoofdstad vertrekt, alwaar 

hij, daarvan is hij overtuigd, de door hem veroorzaakte financiële misère van het gezin in één 

klap teniet zal doen. Vlak voor hun vertrek zegt de kleine Romek in het origineel: Jej plan 

wchodził na właściwe tory. Teraz kolej na mnie, na mój plan.  

Tor, meervoud tory, in het eerste zinnetje betekent in het Pools ‘spoor’, in de zin van perron 3 

spoor 4, en met kolej in het tweede zinnetje wordt niet alleen ‘toer, beurt’ bedoeld, maar als 

verzamelnaam betekent kolej ook ‘spoorwegen’. Ik was ervan overtuigd dat Tryzna zich hier 

weer eens van een woordspeling bediende en vertaalde de twee zinnetjes in de hoop even leuk 

te zijn met: ‘Haar plan stond inmiddels op het goede spoor. Nu moest mijn plan nog op de 

rails.’ Grappige vondst misschien, maar evengoed fout vertaald, want de schrijver reageerde 

toen ik hem met mijn interpretatie van deze zinnetjes confronteerde, nogal verbaasd. Bij het 

schrijven van deze passage was hij zich van geen humor bewust geweest. In het tweede 

zinnetje stond dus alleen: ‘Nu was mijn plan aan de beurt.’ 

 

Ik was dus op het verkeerde been gezet, iets wat me al eerder was overkomen – zo stelde ik 

bij onze eerste ontmoeting, begin 1995, vast. Ik was de schrijver in Warschau gaan opzoeken 

om hem te vragen of ik zijn roman Panna Nikt (Meisje Niemand) in het Nederlands mocht 

vertalen. Bij het openen van de deur werd een vermoede knipoog direct onschadelijk 

gemaakt: Tomek Tryzna was niet het mannelijk pseudoniem van een vrouwelijke auteur. Ik 

was er namelijk heilig van overtuigd, dat zo’n op-en-top meisjesboek als Meisje Niemand 

nooit door een man geschreven had kunnen worden. Bovendien, wie heet er nu Tomek 

Tryzna, zo’n naam moest wel verzonnen zijn. Die eerste ontmoeting had me overigens, als ik 



beter had opgelet, ook rijker kunnen maken. Tomek bood mij namelijk onmiddellijk de 

rechten van het boek aan, maar ik zei dat ik vertaler was en dat een agent of een uitgever daar 

meer verstand van zou hebben. Uiteindelijk heeft hij de rechten overgedragen aan uitgeverij 

De Geus, die met deze rechten in zeventien verschillende landen goede zaken heeft gedaan. 

Toen het boek inmiddels ook elders in de wereld een bestseller was geworden en de 

gelauwerde Poolse regisseur Andrzej Wajda er zelfs een, zij het niet erg beste film van had 

gemaakt, weigerde ik opnieuw mijn zakken te vullen. In de pauze van de première van Meisje 

Niemand in Tryzna’s geboorteplaats Świdnica bood de behoorlijk aangeschoten schrijver mij 

uit dankbaarheid voor de ontdekking van zijn boek voor de wereld de helft van zijn royalty’s 

aan. Onder het mom van ‘geld maakt niet gelukkig, dat doet vertalen al’ bedankte ik hem op 

mijn beurt met de woorden: ‘Schrijf maar een nieuw boek.’ 

 

Dat boek werd uiteindelijk het al genoemde Ga, heb lief, nadat tussentijds nog de filmnovelle 

met Bijbelse allure – Tryzna zelf noemt het een ‘kinomysterie’ – Syloe (Siloam) was 

verschenen, een korte scabreuze vertelling die hij samen met de stuntman Ryszard Janikowski 

schreef, als beloning voor de door deze laatste verzorgde financiering van de uitgave van 

Meisje Niemand. En nu – nog eens tien jaar later – is daar Blady Niko oftewel ‘Bleke Niko’, 

waarvan de verschijning de Poolse uitgever enigszins hoogdravend aankondigde met: “Met 

Bleke Niko voltooit Tryzna zijn Neder-Silezische trilogie over het volwassen worden”. 

 

Maar het valt moeilijk te ontkennen: net als Meisje Niemand en Ga, heb lief is Bleke Niko een 

ontwikkelingsroman, die hoewel tot het genoemde drieluik behorend net als de andere delen 

zonder moeite afzonderlijk gelezen kan worden. Naast deze thematische analogie bestaat er 

tussen deze romans nog een duidelijke overeenkomst: alle drie spelen ze tijdens de grauwe 

dagen van de (communistische) Poolse Volksrepubliek in – inderdaad – Neder-Silezië, het 

(provinciale) zuidwesten van Polen (dus ver weg van het ‘traditioneel literaire centrum’ 

Kraków-Gdańsk-Warschau): Meisje Niemand speelt zich af rond de val van het communisme 

en de overgang naar hedat is, zo 

t kapitalisme in Polen, Ga, heb lief in de vroege jaren vijftig tijdens het stalinisme en Bleke 

Niko eind jaren zestig tijdens ‘de onbehouwen werkelijkheid’ van de Poolse Volksrepubliek, 

‘waarbinnen het volgen van Franse les een politieke daad was en van waaruit je alleen kon 

vluchten in de kunst.’ Als zodanig geeft deze trilogie ook een raak, niet opdringerig 

anticommunistisch, zelfs niet van een zekere charme gespeend tijdsbeeld van deze nogal 

trieste episode uit de Poolse naoorlogse geschiedenis. 



 

Van de drie verschillende hoofdpersonen van deze trilogie is de bijna achttienjarige Roman 

alias Bleke Niko het verst gevorderd in zijn ‘volwassen worden’. Niet alleen in jaren (Romek 

Stratos uit Ga, heb lief is aanvankelijk vijf, later elf jaar oud en Marysia Kawczak uit Meisje 

Niemand vijftien), maar hij is ook minder naïef, hanteert een volwassener taalgebruik, heeft 

een sterker ontwikkeld gevoel voor humor en weet in tegenstelling tot zijn jongere ‘alter-

ego’s’ precies wat hij wil. 

 

Aanvankelijk wil Roman nog via krachtsport atleet worden. Zo bekwaamt hij zich in het 

grootste geheim op zijn kamer op een stapel donsbedden in het hoogspringen en ontwikkelt 

hij bij toeval een nieuwe, nog door niemand in de wereld gebruikte springtechniek en is hij 

vast van plan om met deze techniek, waarin de oplettende en atletiek-minnende lezer de 

fosburyflop zal herkennen, binnenkort de wereld versteld te doen staan met een nieuw 

wereldrecord. Maar zover komt het niet, want ineens is daar het keerpunt, een waar moment 

van illuminatie: tijdens het zien van de film Le mépris van Jean-Luc Godard in de plaatselijke 

bioscoop raakt Bleke Niko, terwijl zijn vrienden in de schemer van de filmzaal bij de beelden 

van de blote billen van Brigitte Bardot aan hele andere dingen denken, onder de indruk van de 

kunstzinnige manier waarop het getoonde in beeld is gebracht (‘Bij Godard volgt de camera 

de acteur in plaats van de acteur de camera’, zal hij hier later over zeggen.) Vanaf dat moment 

is Roman verkocht. Hij wil nog maar één ding en dat is filmregisseur worden. Met de meest 

primitieve middelen begint hij filmpjes te maken. Het belangrijkste inzicht, dat hij al filmend 

en scenario’s bedenkend verwerft, is dat je ‘met een klein beetje moeite’ de grens tussen 

werkelijkheid en verzonnen wereld kunt opheffen. Dat is ook, zo ontdekt hij, de zin van elke 

kunst. 

 

In zijn ambitie om filmer te worden wordt Roman niet gehinderd door het primitieve 

materiaal waartoe hij in het communistische Polen veroordeeld is en wil hij zelfs koste het 

wat kost een film insturen naar het filmfestival van Pesaro. De kans dat hij een volwaardig 

product zal afleveren wordt plotseling vergroot als hem het bericht bereikt dat de 

geheimzinnige professor Wunde de plaatselijke filmclub (waarvan Roman inmiddels ook lid 

is) een hoogwaardige camera wil schenken. Maar de twijfel over het bestaan van deze gulle 

gever en dus de onzekerheid over de uiteindelijke komst van de Arriflex BL nemen allengs 

toe. Als luisteraar vermoedt u nu waarschijnlijk wel dat Roman nooit een typische 



Hollywood-regisseur zal worden, het zal dan ook geen verrassing zijn om te horen dat de 

ontknoping van het verhaal, het einde van het boek, geen happy end kent. 

 

De bijnaam Bleke Niko (een anagram van het Poolse kino dat ‘bioscoop’ betekent) dankt de 

verteller aan de bleekheid van diens gelaat, maar verwijst ook naar de vrolijke bandiet uit een 

gelijknamig Pools vooroorlogs volks- en cabaretliedje. Zoals gezegd is zijn eigenlijke 

voornaam Roman, de ‘volwassen’ vormvariant van het verkleinwoord Romek, en in feite ìs 

Roman ook de respectievelijk vijf en elf jaar oudere Romek uit Ga, heb lief. Maar je mag je 

afvragen of de schrijver met de keuze van de voornaam voor zijn held niet ook – en daar ga ik 

weer – een knipoog heeft willen maken naar die andere bekende Poolse cineast met dezelfde 

voornaam.  

 

Van de drie genoemde romans van Tomek Tryzna is Bleke Niko het meest autobiografisch en 

wie weet daardoor ook het meest overtuigend of in elk geval met de grootste gedrevenheid 

geschreven. Niet alleen omdat Roman net als de schrijver in 1948 is geboren en, net als in Ga, 

heb lief, de plaats van handeling het provinciale Świdnica is, de geboortestad van de auteur. 

Maar vooral omdat Tryzna zichzelf in de allereerste plaats ziet als filmer. Je merkt als lezer 

dat de schrijver in deze roman in zijn element is en dat maakt van Bleke Niko de roman die hij 

altijd al heeft willen schrijven. Zonder knipoog. 
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